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Caro Amico. 

«• 

Consacro alcuni versi alla memoria di tua figlia 
Giulia Antinori, e li accompagno con quelli di già 
editi in morte dell'altra figlia Ottavia Puccinelli- 
Sannini e della Giovanna tua moglie e mia so- 
rella, offrendoti così un mesto ed affettuoso ricordo 
di Famiglia. 

Nè il rammentare queste tre Anime elette, die 
furono come una sola per religione di sentimenti, 
modestia d'indole ed esempio di felicità domestica, 
sarà or creduto ambizioso dolore, quando si consi- 
deri importare assai che la presente generazione 
non perda la fede nelle virtù private, se vuol con- 
seguire le pubbliche virtù. 

Firenze, il 1° del iHtis. 

Il tuo 

E. Frulla ni. 
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Già sciolto avea la bella Créatura 1 

Dal grembo il pegno del suo casto amore, 
E la prima sentia trepida e pura 
Gioia di madre rallegrarle il core; 
E grazie della sua lieta ventura 
Rendendo al Cielo con pudico ardore , 
Si caro don, pregava, oh! serbi Iddio 
Alla santa sua legge e all'amor mio. 



iO IN MORTE DI OTTAVIA PUCCI SELLI-SANNIN'I. 



Di baci clic apprendea dal nuovo alletto, 
Tutta copriva la sua dolce nata; 
I genitor baciò, baciò il diletto 
Sposo, che si l'avea fatta beata: 
E sorrise col core e con V aspetto 
Alla nuova famiglia, consolata 
Del mirar che si bella e si gioconda 
Pianta s'adorni della prima fronda. 



Poi che sola rimase in compagnia 

Della madre, che mai non l'abbandona, 

E di soavi affetti un'armonia 

L'una dell'altra all'anima ragiona; 

« Grave sonno mi opprime, e, o madre mia, 

» S'io non ti ascolto, le dicea, perdona: » 

E il capo dechinò : le si diffuse 

Un sopor per le membra , e i lumi chiuse. 
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Quando destossi, ahi! non più il dolce riso, 
iNon più la voce in angelica nota; 
Non gli occhi, che prendean dal Paradiso 
Lume, colore e una movenza ignota; 
Ma cinereo pallor le vela il viso. 
Vitrea, travolta la pupilla e immota: 
E l'anelante suo petto sprigiona 
Una voce dal cor ch'esce e non suona. 



Di subito tcrror gli animi assale 
La miseranda vista e paurosa: 
Corronle appresso i suoi; s'ode un ferale 
Iterar di lamenti t oh figlia, oh sposa! » 
Tutto è scompiglio attorno al nuziale 
Talamo per la misera affannosa: 
La medie' arte d'ogni aita è spoglia, 
Speranza in fuga , e morte in sulla soglia. 
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Ma quell'Anima intanto Iddio prepara 
Al dubbio passo dell'ora tremenda; 
E perchè, fatta dal patir più cara, 
All'amplesso di Lui più presta ascenda, 
È suo voler che dell'addio l'amara 
Scena tutta Ella veggia ed oda e intenda; 
Ed attonito e muto a quel dolore 
Resti il guardo ed il labbro, e pianga il core. 



Squallida ai piedi del funereo letto 
Sta la misera madre inginocchiata , 
La madre sua che amò con tanto affetto , 
E teme aver non abbastanza amata; 
Sta genuflesso il genitor diletto 
Che, istupidito dal dolor, la guata; 
E del braccio il suo fido le circonda, 
Prono su Lei, la testa moribonda. 
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E or dell'uno, or dell'altro al freddo volto, 
Sulla convulsa man , sul seno affranto , 
Sovra il crine per gli omeri disciolto, 
Sente Ella i baci sconsolati e il pianto : 
Ode i singulti di chi al ciel rivolto 
Salvarla implora, oppur morirle accanto, 
E di chi prega almen forza d' offrire 
In tremendo olocausto il suo martire. 



Ed ecco, ahimè! rapidamente giunge 
Il sacerdote, e dei solenni accenti 
Tra il mesto suon la benedice, ed unge 
Del sant'olio i piè freddi e i labbri spenti. 
E mentre Ella più ognor si ricongiunge 
A Dio con la preghiera dei morenti, 
Ascolta la sua nata, che. nei grami 
Vagiti par la veggia e a sè la chiami. 
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Al rimembrar la figlia, all'amarezza 
Dell'abbandono, gittò un grido, come 
Guizzo di corda tesa che si spezza, 
E ratta con la man corse alle chiome. 
Indi più volte con materna ebbrezza 
Articolar tentava il caro nome; 
Ma quel dal labbro, che lento s'apria, 
In un sospir con l'anima fuggia. 



E tolta appena all'angosciato e frale 
Carcere, la novella pellegrina, 
Pria di levarsi a quel loco immortale 
Che a gli angeli terreni Iddio destina, 
D'amor librata sulle candid' ale 
Presso la culla del suo Ben s' inchina : 
Lo bacia, ombrando il piccoletto viso 
D'una lagrima, e move al Paradiso. 
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Mentre, eome vapor che si assottiglia, 
In su poggiava lo spirito eletto, 
« Addio, diceva, o mia dolce famiglia, 
Che mi scorgesti al Ciel col santo affetto; 
Addio, tu che d'amor, ch'abito piglia 
Da caste gioie, m'infiammasti il petto, 
E così bello e così lieto il mio 
Viver rendevi del tuo amore, addio. 



» K a te, sorella, addio, che il lacrimoso 

Caso non sai della mia morte:* e oh quanto 
Strazio, perchè ti duri ancor nascoso, 
Soffrir dovranno i genitori intanto! 
Però quando il saprai, deh men penoso 
Versa per me, sebbene amaro, il pianto, 
E sia mercede a Quei che tra gli affanni 
Copnanti il vero di pietosi inganni. 
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» Oh! li veglia tu sempre e li consola, 
E nell'opre d'amor soavemente 
Le mie parti e le tue compi; Tu sola 
Resti conforto a lor vita dolente. 
A ogni accento, a ogni nota, a ogni parola 
Che ragioni di me, sarò presente; 
E quando attorno a quei Cari tu sei, 
Se gli baci, ai tuoi baci unisci i miei. » 



Ma già di ciclo in ciel, di stella in stella 
Velocissima l'anima saliva, 
Quando d'appresso un' Angioletta bella 
Trovossi, che amorosa la seguiva. 
La sospirata sua figlia era quella, 
Cui vuol pietà di Dio che seco viva. 
Daciolla ancor, dell'ali la coverse, 
E nell'eterno Sol con lei s'immerse. 
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Sul Colle, 3 dove l'ultimo riparo 

Firenze alzò contro straniera offesa, 
Giace il suo frale; e a Lei quel loco è caro, 
Ch'ebbe d'italo amor l'anima accesa: 
E or su nel Cielo, ove rifulge in chiaro 
Lume il diritto della grande impresa, * 
Offre de' cari suoi, del suol natio 
Il pianto, i voti e le speranze a Dio. 



Firenze, iSr>8. 
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Quando tornavi al fonte dell'amore, 
Debito premio a gloriosa vita, 
Tentai narrar con versi di dolore, 
Dolce sorella mia, la tua partita. 
Ma non rispose alla virtù del core 
La mente dagli affanni illanguidita; 
E per più lune, oimè! sovra il tuo santo 
Cenere non ottenni altro che pianto. 



IN MORTE DI GIOVANNA MANNELLI-GALILEI. 



Ma poi che all'egro (Val di cielo uscia 
Alcun conforto, e certo a tua mercede. 
Quello spirilo umil di poesia, 
Cui da verd'anni amai con tanta fede, 
Memore dell'usata compagnia 
Invocato risponde ed a me riede: 
Di te ragiona e dell' estremo addio, 
Interprete ledei del pianto mio. 



Dolce sorella, ho sempre al cor presente 
Quel di che a te venia: chiusa ti stavi 
Nella tua cameretta," confidente 
Asilo di pensier mesti e soavi. 
Non m'inoltrai, poiché sommessamente 
Fra gemiti e sospiri altrui parlavi: 
Erano voci in rotti suoni, e sole 

■ 

Distinte a me giungean queste parole: 
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So bene, Anima mia, che tu m'aspetti 
Nell'allegrezza dell'eterno Vero, 
E preghi che ti segua e che m'affretti, 
Chè senza me non è il tuo gaudio intero. 
Oh! se i miei voli a Dio salgano accetti, 
Presto, sì presto di morire io spero: 
Chiedi intanto che degna Egli mi faccia 
Di riunirmi a Lui fra le tue braccia. 



Anch'io lungi da te, così amorosa, 

Viver non so: ti chiamo ogni momento, 
Ti cerco in ogni loco , ed ogni cosa 
Che mi parli di te sempre rammento. 
Per te le lunghe notti in sospirosa 
Veglia conduco, e s'io pur m'addormento, 
Più che dal sonno, oppressa dal martire, 
Parmi stringerti al sen, panni morire. 
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» Che dissi mai, Signor? colpa è il desio 
Che di lasciar la terra or mi consiglia : 
Non ho doveri altronde? non ho io 
Un dolce sposo, un' adorata figlia? 
Non son, non son pur essi l'amor mio? 
E non mi resta pur la mia famiglia? 
Perdonami, o Signore! e tu, o diletta, 
Abbi di me pietade, e ancor m'aspetta. » 



E qui tacevi: allor varcai l'amara 

Soglia e ti vidi in bruno vel succinta, 

Sola , inchinata innanzi a quella cara 

Pudica imagin della figlia estinta. 

Ma il gran dolor che al cielo ne prepara 

T'avea sì forte affaticata e vinta, 

Che all'apparir che feci, il tuo sembiante 

Immobile rimase a me dinante. 
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Sin da quel giorno, aimè! sovra il tuo viso 
Scòrsi l'ombre di morte: una quiete 
Parea talor che rivelasse il riso, 
Ma invece nascondea pene segrete. 
Eri tu esempio di chi ha il cor diviso 
Tra chi parte e chi resta, e d'ambo ha sete; 
Ed eri fiamma la qual più che alluma, 
E più per se medesma si consuma. 



E ti consunse il duol: nelle supreme 
Ore di vita non terror ti prese, 
Ma il seren della pace e della speme 
Intorno a te, di te maggior ti rese. 
Al letto tuo pietosamente game 
Marito e figlia e amiche anime accese 
Ai tuoi santi costumi, tutte assorte 
Nella devota calma di tua morte. 
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Passò: la iraagin sua serba nel core 
Qualunque la conobbe, come santo 
Tesor d'affetti, di pietà, d'amore, 
Come pio desiderio e come pianto. 
Non destò il nome suo mondan romore, 
Di pudiche virtù fu queto incanto, 
Fu solitario fior, che l'aere inonda 
De' suoi dolci profumi e lo gioconda. 



Era mite, amorosa, e il caro aspetto 
Prendea dall'alma un abito sereno; 
Di moglie e madre in lei vivea l'affetto, . 
Ma di vita immortale e non terreno. 
Ai contrasti del cor con l'intelletto 
Nella legge di Dio sentiva un freno: 
Umil, benigna la parola, ed era 
Soave come il suon della preghiera. 
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Il poverello che a lei tea ricorso , 

Come a pietosa madre atteso figlio, 
Dalla sua franca man trovò soccorso , 
Riparò dal digiuno e dal periglio. 
Nè alcuno afflitto al suo rifugio accorso 
Ebbe nel duolo più fedel consiglio: 
Seco nascea la fé, che al cielo aspira, 
E innanzi a lei fuggia superbia ed ira. 



La vedi ancor nella sua fida stanza 
Di pochi eletti in dolce compagnia: 
La onoran tutti, e dalla sua sembianza 
Virtù move onde ogni anima è più pia. 
Prontezza al perdonar, nel ben fidanza, 
Schietta umiltà, ridente cortesia, 
Ricca di senno la parola e rara, 
Erano i pregi che la fean si cara. 



28 



Questa gentile , alla sua figlia appresso , 
Ed era suo voler, giace sepolta: 7 
Lassù spiriti uniti in un amplesso, 
Qui col fral sorgeranno un'altra volta. 
Un infelice con viso dimesso , 
Qual chi segua una speme che gli è tolta , 
Sovente per quei tumuli s'aggira 
Commiserando a sè , prega e sospira. 



Firenze, 1864. 
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Dove, o Giulia," sei tu? dell'egro sposo 
Forse al fianco ti stai vigile e presta 
Colla sembianza d'angelo amoroso 
Che sorridente ha il labro e l'alma ha mesta? * 
Forse coi figli al seno hai tu riposo 
In quell'ardente amor che mai non resta? 
Tu cui fu tanta carità concessa 
Che per altrui curar scordi te slessa! 



32 IN MORTE DI GIULIA ANTINORI. 



Forse a scioglier dal grembo or ti prepari 
Il nuovo pegno de' tuoi casti affetti, 
E impaziente di tornare ai cari 
Materni uffici, al sen de' tuoi diletti, 
Con la virtù che da te sola impari, 
Il gran momento faticoso affretti? 
Eri tu qui pur ora!... a' preghi miei 
Chè non rispondi, o Giulia? ove tu sei? 

* 

i 



Invan la chiami: quel leggiadro volto 
In che tanta albergava aura di vita, 
Il bel guardo seren che altrui rivolto 
Dava allegrezza promettendo aita, 
Il labro ov' era quel sorriso accolto 
Rivelator dell'alma al Ciel gradita, 
Giacciono immoti: nè sperarla assorta 
In grave sonno; questa Donna è morta. 
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Però non dimandar come fu atroce 
Il modo del morir: non regge a tanto 
Strazio la mente e il cor, manca la voce, 
Ed il racconto si tramuta in pianto. 
Certo Quei che sofferse in sulla Croce 
Il maggior dei dolori ed il più santo , 
Ebbe di lei pietà quando improvviso 
Riparò la bell'alma in Paradiso. 



Ma non fu a quella misera concesso 
Serrarsi un solo istante i figli al seno ; 
Nè all'infelice sposo, ahi! dar l'amplesso 
Ultimo d'un amor più che terreno; 
Nè verso il padre suo levar V oppresso 
Capo e dirgli: ah per me vivi tu almeno! 
E dirgli , fra le sue braccia spirando : 
I figli, padre mio, ti raccomando. 
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Mentre s'apparecchiava a far ritorno 

Lo spirto al suo Fattor , qual igneo telo , 

La misera gittò lo sguardo attorno, 

Nò vide , oimè ! che un tenebroso velo. 

Cercò la luce 10 e non trovando il giorno, 

Ratto levossi coi sospiri al Cielo 

Che le si aperse innanzi, e dentro un nembo 

Di splendori vani col figlio in grembo. 



In parte ove il Signor di sè innamora 
Più caramente, fra Telette e fide 
Anime della madre e della suora 
La nuova peregrina ora si asside. 
E rimembrando la pietà che accora 
Gli amati suoi, che nel morir non vide, 
Dal ciel, mercè di Dio, scende sovente 
A visitarli, amica ombra dolente. 
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Ed or, quando la notte è più segreta, 
Del suo fedele al lianco ella si posa; 
E col suo santo ragionare acqueta 
I sospir di queir anima affannosa. 
Ricorda i giorni della vita lieta 
In che tanto lo amò terrena sposa; 
E al ripeter che in ciel I* ama più forte 
Gli dà quei baci cui negò la morte. 



E dice sospirando: « Oh qua! tesoro 
Di dolcezze nei figli io qui lasciai! 
Poco mancò che non cercai di loro 
Appena in Paradiso io mi trovai. 
Oh cari figli! dal celeste coro 
Io vi amerò come quaggiù vi amai ; 
Angel d'amor vi sarò sempre accanto 
Or nei sogni, or nel riso, ora nel pian lo. 
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» E m'avrai teco ancor quando più geme 

Per la memoria, o dolce amico, il core, 
Già pur pensando che un di uniti insieme 
Sarem dove non regna altro che amore. 
Or tu nei figli, in cui di me gran speme 
Lascio e gran parte , tempera il dolore ; 
Serbati ad essi, e fa che alle leggiadre 
Opre risurta in te trovin la madre. » 



Indi queir Ombra pallida rivola 
Al derelitto genitor, cui tutti 
Caddero al fianco i suoi più cari, e sola 
La membranza riman de' tanti lutti. 
Chiuso in quel duolo che non ha parola 
Ei sta, qual rupe all'impeto de'flutti: 
Adora e soffre, e il suo segreto e pio 
Sospiro è un chieder di morire a Dio. 



Digitized by Google 



IN MORTE DI GIULIA ANTINORI. 37 



E mentre ambo le braccia a lui protende 
Con angelico afletto e al sen lo accoglie , 
« Nella vita, Ella dice, aspre vicende 
Di fortuna provasti , e acerbe doglie. 
Non hai più figli; non più al cor ti scende 
Voce soave di pudica moglie; 
Schivo d' ogni piacer , senza speranze , 
Piangendo vai per le vedove stanze. 



Pur diserto non sei, pur non sei solo, 
Che ti rende di me la imago espressa 
De' miei figliuoli il piccioletto stuolo , 
Che mesto e disioso a te si appressa. 
Oh padre mio ! più sarà grande il duolo , 
Più a te vicina troverai me stessa: 
Non chieder di morir; se l'alma è trista, 
Ripensa al premio che in soffrir s'acquista. » 

Firenze, 1807. 
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NOTE. 



1 Ottavia Mannelli-Galilei fu maritata nel Febbraio 1858 a 
Vincenzo Puccinelli-Sannini: mori il 22 Dicembre dello stesso anno, 
24 ore dopo il parto, per congestione cerebrale, lasciando una bam- 
bina che la segui poco appresso. 

* I genitori furono obbligati a nascondere all'altra figlia Giulia, 
puerpera, la tremenda sciagura. 

3 S. Miniato al Monte. 

* La Guerra dell' Indipendenza Italiana. 

5 Giovanna Frullani nei Mannelli mancò ai vivi il 4 di Otto- 
bre 1864. Pianse tanto la perdita della figlia Ottavia, che per riunir- 
sele desiderava di morire. 

6 Questo racconto non è finzione poetica. 

7 Ella pure è seppellita a S. Miniato al Monte , accanto alla 
figlia Ottavia. 

* Giulia Mannelli-Galilei negli Antinori mori il 34 Maggio Ì8G7 
quasi istantaneamente insieme col figlio, che, pur col soccorso del- 
l' arte, non potè venir alla luce. 

9 In quei giorni il di lei consorte trovavasi ammalato. 

10 Essendosele ad un tratto velata la vista, chiese di veder la 
luce , e che le si aprissero le finestre ; e spirò. 
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